
深淵から咲いた、奇妙で美しい花:英国のクロスオーバー・ジーニアス Emma-Jean Thackray
Music

Music
「みんな私のことを『変人』と呼んだ。かつては悪口だったけれど、今はそれを完全に受け入れているわ」
英『ガーディアン(The Guardian)』紙に「クロスオーバー・スター」と称賛されたエマ=ジーン・サックレイ(Emma-Jean Thackray)は、既存の枠組みでは定義できない音楽の天才だ。彼女の音楽はヒップホップ、グランジ、ジャズ、ソウル、Pファンク、エレクトロニカの間を自在に行き来する。ロンドン交響楽団を指揮し、一年に5度もグラストンベリーのステージに立つという驚異的な実績を持ち、アルバム『Yellow』ではJazz FMの年間最優秀アルバム賞に輝いた。
ヨークシャーで育った彼女は、当時は未診断だった自閉症とADHD(注意欠如・多動症)ゆえに、教師や同級生、さらには両親からも「扱いづらい子」というレッテルを貼られてきた。しかし、自身の「ニューロダイバーシティ(神経多様性)」を受け入れる表現者として、その生まれ持った「違い」は、かつて彼女を孤立させたとしても、音楽に没頭するための「超能力」へと変わった。
昨年リリースされたセカンドアルバム『Weirdo』は、マーキュリー賞(Mercury Prize)に見事ノミネートされた。しかし、この才能溢れる作品は、彼女の人生で最も悲痛な瞬間―長年のパートナーの急逝―と共にあった。生き抜くために、彼女は南ロンドンのアパートに一年間引きこもり、作曲、楽器演奏、作詞、歌唱、録音、ミキシングのすべてを一人で完結させた。
「このアルバムを作ることが私の命を救ったの」。宇宙や集合性を探求した前作『Yellow』に対し、『Weirdo』は極めて内省的で、内側を見つめる感情の日記だ。彼女は悲しみをグルーヴに変え、孤独をメロディへと昇華させ、ジャズ、グランジ、Pファンク、ポップスを融合させた深い作品を編み出した。
エマ=ジーンにとって、音楽とは「身体を動かし、心を刺激し、魂に触れる」多感覚的な体験でなければならない。新譜『Weirdo』において彼女はその創作三要素を完璧に実践し、非の打ち所のない音楽性と自己表現、そしてブラックユーモアを見事に融合させた。
12年間連れ添ったパートナーの突然の死。彼女は『Save Me』や『Maybe Nowhere』といった楽曲で、その絶望のどん底を極めて直接的に描き出した。たとえそれらが一見、典型的な悲歌には聞こえなくとも。コメディ・ミュージシャンのレジー・ワッツとコラボした、ジョージ・クリントン風の『Black Hole』では、ユーモアと切なさを交えてこう歌う。「絶望のブラックホールにいる私を、リズムだけが引きずり出してくれる」
エマ=ジーンにとって、これらの曲は「喪失の日記」だ。かつてはエネルギー不滅の法則を信じていた彼女も、愛する者の死を前に怒りと絶望に襲われ、哲学的な思考は停止した。宇宙は残酷で、不条理で、苦痛に満ちたものに思えた。半年間、ゲームをして壁を見つめるだけの生活を経て、彼女はようやく歌う力を取り戻した。音楽を作ることは「自分自身に戻る」唯一の道であり、情緒を整えるための唯一の手段であると悟ったのだ。
前述の通り、新譜『Weirdo』の制作はほぼ彼女一人の手によるものだ。クレジットを確認すると、彼女の得意とするトランペット、フリューゲルホルン、トロンボーン、ユーフォニアムから、ボーカル、ギター、ドラム、キーボード、プロデュース、ミックス、アートディレクションに至るまで、彼女の名前は123回も登場する。
シングル『Wanna Die』のMVでは、彼女が一人で何役もこなし、バンドの全メンバーを演じている。しかし、この曲のテーマは深い鬱だ。「マルチ・パーソナル(多重の分身)」という表現手法は、単なる一人制作の誇示ではなく、多重的な精神状態という深刻な意味を孕んでいる。彼女は言う。「このアルバムは生存に関わるものだった。もし作っていなかったら、私は今日ここにいなかったでしょう」
アルバム全体を振り返ると、ジャケットのエマ=ジーンは華やかなメイクでピンクの浴槽に座り、ポップスターのように振る舞っている。しかし、浴槽の縁には水に落ちれば感電の危険があるトースターが置かれ、危うさを暗示している。ブラックユーモアや憂鬱、重いテーマに満ちてはいるが、結局のところ『Weirdo』が伝えたいのは「生きたい」という精神だ。アルバムを締めくくる『Thank You For The Day』は、生命の残骸から生まれた賛歌であり、ゴスペルとソウルのスタイルで希望と感謝を表現している。聴く者は思わず両手を挙げ、音楽に身を委ねたくなるだろう。
アナログ盤のライナーノーツには、エマ=ジーンが浴槽から一歩踏み出す写真が収められている。それこそが彼女のメッセージだ。「私は闇の中にいたけれど、このアルバムを完成させた。私はまだここにいる」
「ステージの上は私の幸せな場所。そこでは脳が完璧に、そして穏やかに動くの」
エマ=ジーン・サックレイにとって、音楽とステージは感覚過負荷や不安から逃れるための避難所だ。自らのアルバムに救われた彼女は、同じ経験を持つ人々へ、自身の音楽を通じて伝えたいと願っている。「すべては過ぎ去る。心の声を口にしても大丈夫だよ」と。
2026年5月21日、エマ=ジーン・サックレイが初来台し、Billboard Live TAIPEIのステージに立つ。これは単なるコンサートではない。すべての「Weirdo」、はみ出し者、そして懸命に生きようとする魂たちのための集会だ。会場で、苦痛を音楽へと変える彼女の強大な力を体感し、その音色に優しく包まれてほしい。
記事の作者